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I. KUFRAN 


küfran 


o rahvan atları anlaşılır kilan sabahlarda 
göğsü kasvet sayrılarıyla çarpışıp 

delişmen çocuklarını azdırırken dünya 

şehrin çarşılarından esen telaş 

hıçkırıklarla akşamı karşılayan bir aldanış gibi 
babamın incinmiş sesine çökerdi. 

yatağına ilk kez akan bir nehrin hırçınlığıyla 
karın kapadığı rayları temizleyendi babam. 
bir nasihatin başlangıcındaki parmağı hep tehdit, 
bütün oğulları kaçgöç, 

herkesin yalnız klarnet çalarken duyduğu 
kendinin öksüzü ıslak bir adam. 

benzemem diye düşünürken 

müsvedde oldum ona. 


bütün bozgunlara malik bir adamdı babam 
mahzenlerde sakladığım kitaplar kadar müphem. 
eski gazetelerle dönerdi akşamları 

yani ki posta katarlarının artıkları.. 

okuturdu akşamların camlara çarpan geniş sesiyle. 
oysa renksiz gazetelerdi çeken bizi 

yani yıldız paylaşan üç kardeş 

devlet ve babamızdan korurduk kitaplarımızı. 
çünkü, sabahına sorardı şehir: 

kimdi duvarlara bu kızıl harfleri düşürenler. 
kavmim kadar ümmiydi babam 

ya da herkes kadar sis. 

dağılır bu kirli yarış diye düşünürken 

yekün oldum ona. 
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bilmediğim bir rabbin secdesine çağırırken beni 
suya inen gözlerin tedirginliği sanırdım onu. 
çünkü anlamazdı kimse 

raylar boyunca hıckıran bir adamın 


bir boşluğa içinden konuştuğunu maraz gecelerini. 


çünkü yalnızlık eski kıbleydi doğuda 
kendimizin kapısını çaldıkça başlayan küfrän. 
çünkü boşaltılmış köylere fısıltıyla bakan babam 
katarlar boyunca gözyaşı şişelerini görmezdi 

o, karın kapadığı rayları temizleyendi sadece 
yorulunca klarnet çalan, boş vagonlara. 
yürürüm diye düşünürken 

müebbet oldum ona. 


gözlerim sarındığım yazlar için ıslakken 
onun sefer taslarında kaynamış taşlar, 
önünde, gidemediği arafat dağı 

solgun takvim yaprakları cebinde.. 

her akşam kurulan bir saatti babam. 
öldürdüklerinin de namazını kılan 
acıya vâkıf bir adam. 

sırtından kayan hırkasını okşarken 
bana yeter sanırdım içimdeki hayâ taşı. 
oysa herkes adak, 

her şey ses'ti doğuda. 

bu sözle dirilip 

bu sözle yaklaşırdım sırtındaki hançere. 
babasız büyüyen babamın 
oğulsuzluğuna dokunurdum. 

ummam, diye düşünürken 

sebep oldum ona. 


(yaban olaydim gelirdim merhamet sathina 
içimdeki bu fazla yaldızı döker 

makas değiştiren trenlerin permilerine sığınarak 
uzak çocuklarıyla konuşurken 

hep sesi titreyen babamın 

ilmini anlardım o zaman: 

ey bulanık geçmiş, onun gam oğulları 

neden babalarla bu kadar sus çocuklar.) 


çırpınan bir saralının, durulduktan sonra 
dünyaya fırlattığı o mahzun bakış gibi, 
babasına halef olan her çocuğun 

bir şerden kopardığı parsa 

gün gelir ona da serap olur, diyendi babam. 
o zaman şakaklarımdaki parmaklar sadik degildi 
kursağımda daralan bu sözün anlamına. 
çünkü lazım gelirdi ki 

hiçbir söz bizi töhmet altında birakmasin 
ya da kurulanmasın 

çocukluktan arta kalan gözyaşları.. 

babam kuytu konuşur ve susardı. 

katrana bulanmış bir ağacın aleviydi o. 
dönmem diye düşünürken 

tavaf oldum ona. 
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kıssalarla büyüyen bir yol eriydi babam 
yanlış bir hayatın doğrusunda ısrar. 
istasyon çeşmelerinin üşüyen suları gibi 
o fer gözlerden gideli çok 

o çorak toprak ezel 

birbirimizin ayazında bir ibre ve hata: 
her baba aslında bir imadir oğluna. 
mevsimler, yıllar ve hayat 

ah, böyle böyle geldim huzura. 
çiğnedim babamın sancı sırtını 

gittim raylarda unutulan hikayelerin kahrına. 


ben o dişi taşların oyuklarında duaydım artık. 


alışır, alışır, diye düşünürken 
merak oldum ona. 


kilitlenen dislerimi açmak için 

bir seda kadına vardım sonunda. 

oysa, hummayla kıvranırken 

babamın yastığıma bıraktığı gazozlar 

gibi köpürmüştüm aşklara: 

başka biri seyrediyor gözlerinde 

sanki bazen kaç kişi -- 

derdi o üzünç kadın. 

bir başıma geçerdim ölüm mülkü vefa topraklarını 
sabır çekerdim ağzımdan dökülen veda sularına. 
soluksuz bir sabahın ayazında 

uzun ve ıslak mühürlerle dönerdim sonunda. 
fermandır: babayla bozgun her çocuk 

hoyrattır elbet aşklarına. 

çünkü zamansız yolcuya susar kavşaklar. 

dedim, dedim ve 

revan oldum ona 
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haddim bilsem, yorgun sazlıklardan 

bir hırka için geçmezdim. 

ah, anlardım: sokaklar evlerden de helak. 
bütün gece yağmurda ıslanmış bir köpek gibi 
boynumu sebepsiz bir boşluğa uzatarak 

bir duvar dibine tüneyip konuşurdum elbet: 
babam neden bizden önce kalkardı sofradan.. 
ama artık geç bağışlanma dilemek ondan 
çünkü kara örtüler atılırken üstüme 

canıma kesilen paralar da heba. 

hiç gitmedim kendimden uzağa, diye düşünürken 
sıla oldum ona. 
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göğü ne kadar hatmetsem varamazdım 
artık asayla yürüyen bir babanın efkärına. 
varamazdım, çünkü gördüm: 

yaşlandı babam bulanık sulara benzeyerek. 
silinmiş el yazmaları, 

boynundaki teslim taşı, 

her cuma evimizden çıkan yetim yemekleri 
kadar ferahtı giderek azalmış öfkesine.. 

laf körüğü dünyal 

yaşlandıkça neden yalvaran kabirler 

gibi bakardı babalar. 

nedenl diye düşünürken 

medet oldum ona. 
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ezber bir dille uzandim sayfalara. 

umarsız tepeler, suyu azalmış hürmetler dolandım 
sabah ezanları kadar kimsesizdim artık. 

oysa nasıl da yalandı geçtiğim äyetler 

bunca küf, bunca batık ve sır neyi söylerdi 
marifet miydi sümbüllerle açılan sesimin örgüsü 
beni ehven-i şerden öteye götürür müydü 
takatsiz dillerin esvabını yırtan menkibeler 
küllenen bir ocağın başına oturtup 

babama o giz sözleri söyletir miydi yeniden: 
günüm ve zamanım nerdeyse orda tamamım 
nerdeyse şer meleklerim orda hazirim.. 
rüzgarda dalgalanan bir perde kadar 
dokunaklıydı onca aleve susan babamın gözleri. 
bakmam diye düşünürken 

nişin oldum ona. 
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yıllarla hatırladım: 

kazâ ve belâ ondan yanaymış eski zaman. 
kabuğuna alışmış bir yaraya 

yeniden ilişmenin hazzı gibi 

yaşlandıkça anılar ona yorgan: 

keçesine sarınıp dağları uyuttuğu 

şehri hınzır bir ishkla geçtiği 

gençliğinin haram günleri. 

ürperdikçe ağlayan babam.. 

ne bir şarkıya nefes kaldı onda 

ne rabbin dağlarına heves. 

bir kolun sancısı oldu zamanla. 

sabaha karşı, mağlüp trenlerin 

sararmış istasyonlara yanaşması gibiydi babam. 
herkesin kulak kesildiği bir sala oldu sonunda. 
unuturum diye düşünürken 

mürekkep oldum ona: 


artık burusuk bir çarşaf gibi dağılan 
yüzüne bakınca duydum ancak: 
anneler erken 

ölümlerine yakın sevilir babalar. 


tə 
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II. YAS YUZUKLERI 


gözlerim uzak yollarda heves 
n.gürbilek ve y.varol”a 


canıma değen her sözden kara seyyah ağrısıyla geçerim 
uzun bir sıkıntı işte her akşam gidip geldiğim 

oysa yataklardan geçerdim ben 
hepaynıhikäyeyianlatankadınlardan 

koynumda yıkanmıs ırmaklar taht kurar 

uzanıp üzgün aynalardan bakardım kendime: 

evin kügük ogluymusum bir zaman 

bundanmış sokağa ve aşka çıkarılınca huysuzlanısım 
bundanmış ve anlamam gerekmiyormuş: 

şehrin alnında açılan isiklar kimlerin çocukluğuna değer 
hangi nefsle aklanır ayrılığı hüner gibi yaşayanlar 
bundanmış ve hep büyük konuşmak gerekmiş: 

herkes gider ve düş evlerin küçük oğluna düşer 


29 


kapanır kapılar yüzüme, kaç yıl daha sabır kalirim 

ince bahçeler, taş avlulardan geçer 

ıssız kayalıklarda kötü sır kalırım 

kendine enkaz insanlar bir tembih gibi bakar 

unuturum çıkacağım sokakları, ömrümün tamamıdır bu 
onca sözden, zamandan yadigärım, bilmem kime kalırım.. 
soramam: eskiden dindiğim sarnıçlar neden şimdi kin 
neden göğsümde bentlerden onca gürüh 

soramam, kendime tanıdığım mehil biter 

hangi gönle düşsem kapan dolanır ayaklarıma 

çünkü ne kadar öpülse yine de kanar bazı yazgılar 
bundanmış ve hep yemin konuşmak gerekmiş: 

herkes gider ve yas evlerin küçük oğluna düşer 
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bir sarki aglar kahvelerde, her yaraya susarim 

taşrada sıkıntıyla söylenince bazı sözler 

patikalarda bırakırım canımın her yükünü, eve dönerim 
kirpiklerimde pusu, kalbimde mushaf, avuçlarımda eylül 
kırılmıs bir güz ayazı kime dönerim.. 

durmadan incinir çözülen saçlarda serinleyen elim 
adım kötüye çıkar korkusuyla yaşanır akşamlar 

nasıl unuturum çok önce kanımda yanan ateşi 

acz içinde kalır esenliğim, ay ağlar pencerelerde 

odalar bir pazar‘a açarken perdelerini 

gözlerim o uzak yollarda hep erken heves 

bundanmış ve hep eczâ çıkarmış çağıltımın son kelâmı: 
herkes gider ve evlerin küçük oğlu anneye kilit düşer 
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zehir 


yalniz ben ve ellerim kaliyordu uzun masalarda 
evler o zaman annelerle üzgün, babalarla tövbe 
bir harften üşüyordum gibi dilim daralıyordu 
sokuluyordum bütün itirafların inine 

herkesin itimat beklediği aşklarda yolları gösteriyordum 
oysa ilk yaz geldikçe anlıyorduk ancak: 
hepimizde başkasının hayatı asılı 

şimdi bize hile lazım 

başkalarının uykularını beklemek için.. 

ey yüreğinde çok kimseyi taşıyamayan 

ben, bir iç kanaması gibi durmadan akan 
zehirle sınanmış bir yerdeydim hep 


hançeremde dar bir vadiydi zaman 

kimin günahlarına kül olurdum ki konuşsam 
anlıyordum çünkü: 

her aşkta susulan äh ne kadar doğru 

çünkü akşamlar ki eskisinden yoksul artık 
insanlar ki bir şeyle bir ömür ısrar 

gerek ki tüm alınganlığımız kısasla bitsin 

bu yüzden diz çöküp 

ayrılık istedim her ağızdan: 

bir suretti günlerimiz dünyada 

yalan, bileklerimize dolanan son kanın sancısı.. 
ey en solgun aşklarına bir intihar borcu olan 
ben, odalarda resmi asılıyormuş gibi duran 
herkesin yanlış okuduğu bir şarkıydım hep 
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sonunda gördüm, hep bir yere koşuyormuşum: 
mektupların karalanan yerlerini okumaya 

her inadı denediğim bir aynada yeniden konuşmaya 
bir yerde beni hala affetmeyen bir kadın nasılsa vardı 
nasılsa daha neyimiz var 

yıllar sonra yeniden konuşmaya 

çünkü bütün aşklar bir gün uzaklara itina 

sanki, ölünce dökülen su gibi 

gözlerimde bunca hıckırık dururken 

yaslanıp emänet omuzlara, diyecekmişim: 

nasılmış ve nedenmiş artık sevilmiyor olmak.. 

ey yüreğinde zehir saklayan 

ben, şimdi eve geç gelmelerin çocuğu 

kimsenin bilmediği bir dildeydim hep 
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buhur ve buhran 


ancak bir cümleye vardirdim cesedimi 
çünkü bu tenimdeki kıran 

bu kış bahçeleri, örtük perdeler 

ah evet, zamansız bir çölün kumu 

bu dinmeyen uğultu 

durmadan özar soyundugum bir fiil içindi: 
anlal 


sığındım eski pencerelerin hıncına 
ağır uykuların seyrine daldım 
kamaşan nesneler 

duvara gömülen aynalar gibi dağıldım, 
artık solgundur hiç tutulmamanın elleri 
oysa ne tende arzu 

ne ruhta selimet istemiştim 

yalnız, başka biri gibi şer edip 

maharet dilemiştim cüret gözlerden: 
beni de öğüt ölümün yaşını öptükçe 
çünkü daha ashabına kirlidir 

bizden yükselen ibret 


ahl uyandımdı oysa bir sitem olan yüzünde 
artık ellerin avuntusu olan ellerini tutup 
gece yarıları suya uyanan bir çocuk gibi 
iştel demiştim: 

sefere çıkanların geride bıraktığı hüsränla 
kan lekelerine büyümüş rengimi soyunup 
yıkandım kir taşlarında gam sularıyla 
yokluğun boğuk sayhasında arındım 

ama kimsenin rüyâsında yer bulamadım: 
alaz geçtiğim kapılar eskiden kilit 
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kuskuyla kendimi kavrarken 
konuşmak istemiştim sadece 

çünkü bilmem gerekti: 

bu ekmek vesu kimin rızkı.. 
inciteceği dalı iyi bilen bir rüzgar gibi 
sorarak varmaya çalıştım her soruma 
ansızın susmaların şükür yağmuruna geldim 
duydum: herkesin kimsesi yok 
herkesin gözlerinde mezar 

her yerde bu yas yiiziikleri.. 

çünkü daha yağan üstümüze buhran 
daha tüten üstümüzden buhur 

işte bundan kazıdım dilimin kibarını: 
içimin farz ölümüne döndüm yeniden 
bari kalmış olsun dedim hasret taşları 
bari nasıl sessiz ölü evleri 

ya da bir ölünün bütün inceliği 


dinledim damarlarımın dargın dağdağasını 
gözlerimdeki zemzemi döktüm 

hala değişen bir şeymiş gibi baktım sabaha 
oysa bu nadas kalpler 

kendini kendinden azat edemeyenler 

ne anlardı sanki: 

sararmış bakışların sızısı kime 

uykunun son uykusunda kime uyundu 
kimden böyle azar azar kalıp beter 
koyaklar, derin vadiler, ıssız geceler boyunca 
kan ve ter 


istiyorum artık: öfkeli ve yağma 

sancıyan bir ses olayım edep duvarında 
karbon sözler, kıyım gövdeler geçeyim 

zora giden bir yamayla 

kadim bir sabır olan yol kadar gideyim soruma 
kimin adını sayıkladıysam ona 

kimin canına nasipsem ona varayım 

nerde bir aşk 

gurbet olayım 
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sevin sehpa 


dökülür sonunda sırmalarım, gözlerimi yağmur alır 
simli yorganımın esmer yaralarına güvenirim 

ayak altında beklemekten usanmış sehpa sevin 
aşkla doğrulurken kalbim de devşirildi, sevin 
meğer acemi bir lehimle bağlıymışım tebaama 
aymaz eşiklerde bir su dökenim bile olmadı 
ayaklarımı uyduramadım göğsümdeki gatırtıya 
dilim zifir kesildi künyeme, sehpa sevin 

dar sokaklara yamanırken kirk çileden geçtim 

acıya varis sabır olsa da sese maraz kaldı: 


acıtan emänetim, zarif yankım, insan bazen ölür 
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dökülür sonunda sirmalarim, ayaklarım toprak çeker 
yalnıza katlanamayan kasabanın kasveti uğurlar beni 
ayak altında beklemekten usanmamış sehpa sevin 
dağlanmış gövde karanlık sulara uyanır, sevin 
boşuna dalaştım her kemiğe kaynamayan dilimle 

bir öpüşle kamaşan dudak tuza yatarmış sonunda 
hayat da kalay istermiş çünkü, anlamadım, sevin 

bir hatırlık kadrime güvenip giderim, sehpa sevin 
mendilimde kal sesleri kalmaz, bu bana reva olsun 
soluk diner bir uzun gece, herkes aynı soruya döner: 


insan bazen ölür 


dökülür sonunda sırmalarım, gövdemi pas alır 

bir atımlık dar gönlüme bile güvenemem 

ayak altında beklemekten uslanmış sehpa sevin 

azap konuştum: hayat da çıkar yol değil, sevin 

annem bakmasın dağlara, orda bir oğul yok uzakta 

ne ovada şahan, ne bir yerde başkası var artık, sevin 

kamam yarıya kadar çekili, ipim boynuma tamam 

nabzımda bir seyreklik, gönül indirdiğim ne”m kaldı dünyada 
sevdim, incittim, övgü dolaştım, sevin sehpa 

yine de kan taşı değil, acıya bir söz kaldı: 


dökülür sonunda sırmalarım, tene eski bir bahis kalır 


toprak çeker, yağmur alır, tenhalığıyla avunur 
acıtan emanetim, zarif yankım, insan bazen ölür 
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vaveylam 


kekre bir kapının önündeyim işte böyle çok zaman 
ah! üvey heveslerin peşinde muhäcir 

derin yamaçlarda seferi bir halkın öksüzüyüm 
çıbanlarıma ilişecek gücü bulmak için 

yol boyunca izler biraktim 

çarpık çentikler attım sağ kalan yanlarıma 
toprakta bir kaç damla erken kan 

yine de kimseye anlatmadım, ilksiniz: 

düğümüm karardı da her seferinde 

mecbur kaldım öldürdüğümü sevmeye 


kekre bir kapının önündeyim işte böyle çok yaz 

elbet ben de başka aşkların kılıç artığıyım 

ve ilk gecesinde yarılmış bir kuşatma gibiyim hâlâ. 

belki çok erkendi gözlerimi dikip konuşmak için 

ama beklenir de neden yanıt alınmaz uçurumlardan 
neden iltimâs geçilir boynun en önce kırılacak yerlerine 
anlamayacak kadar şaşkındım 

yine de kimseye anlatmadım, ilksiniz: 

çekilmiş denizler, kapanmış defterlerle geçti de çok yaz 
bulunamadı safirden el değmedik yerlerim 


39 


kekre bir kapının önündeyim işte böyle cok gün 

uzun kandil gecelerinde ağarırken saçlarım 

işte böyle çok defa bir sürek avının ortasındayım 

bu yüzden pıhtı bir gölgeyle geçerim eriyen kendimden 
gözlerinin kökünde birikmiş kibrit suyuyla 

yenilmiş bir bozkıra yanmaya giderim 

yine de kimseye sormadım, ilksiniz 

beni bir sözün eğrisine bağışlayıp söyler misiniz: 
zaman tanıdım da bunca dar zamana 

neden toprağın kir sabrına varamadım 
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aşk ve ülke: kalınmaz 


susulur, orda işte, sesindeki kargaşaya aldanır gönül 
bir gün bir çocuk mecbur sorar: 

bu nasıl gitmek 

kahır, korku, sabır, veda bile mahrum bana 

yalnız, etten ve kemikten bir ses: gitmel 

hüküm soran donuk annedir 

öpüp başıma koyduğum bir el 

giyabinda yargilanir kalbim 

anlatilir: buymus sana sebep 


kardeşe sızı 

dünyaya selam 

geriye mektup bırakılır 

çünkü yokuş yolda gece kurşun 
gündüz çizme dağıtır devlet 
durulur gökyüzü, davullar susar 
bir düğün, bir cenäze 

her yerde zilgit, sorulur: 

bu nasıl katlanmak. 

kayalar yarılır 

mezarsız ölüler korosu başlar bende: 
erken yaşım, ölüm yaşım 

senin vebalini kim taşır 
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dönüp bakılır son kez 
parmaklardaki sefkat azalir 
anımsanmaz hangi kadaya gönül borcumuz kaldığı 
anımsanmaz: 

hala kısa seyirdir dünyada insan 
ağır iyiliğim, sevgilim 

uzun ayrılık oldum, öyle farz et 
yürüdüm, tükendim 

her kayanın gediğinde ağladım 
giyabinda yargılandı kalbim 
anladim: buymus bana kismet 
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iki kış bir güz 


iki zorlu kış geçirdim parmak uçlarıma basarak 
adımın çağrılmasını beklemeden çıktım arka kapıdan 
rüzgärın sesiyle savurdum 

benimle anılan bir vahayı 

unuttum karda gül kırıklarını, çıktım dört kapıdan 
dönsem coktandir biriktirdiğim alınganlıklara 

o eski uzak yazlara gömülürüm sandım 

ama olmadı 

çünkü beyaz gecelerimin isi boynumdadır 


iki zorlu kış geçirdim parmak uçlarıma basarak 
hiçbir karda rastlamadım kanıma, izim belirsiz 
silmeme gerek kalmadı 

patikada bıraktığım gölgemi 

bir kaç dakika ya da bir zaman 

zaten yoktu merak eden 

kendimi duyacağım kadar bağırdım 

bir daha kırılmayacak bir daldan 

kalın urganlar seçtim yalnız 

çünkü beyaz gecelerimin isi boynumdadır 
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yine de alnıma yakıştıramadım hiçbir panayırı 

bu yüzden, uzak şehir ısıklarıyla oyalandım bir süre 
titreyen dudaklarımda gezinen yasa gömüldüm 

ne kadar nedamet getirsem her yanım rüyä 


44 


tanrım öldür 


ben burada kilit altındayım yıllardır 
göğsümden akan irin ancak gecelerimi ısıtır 
nereye baksam ez, kimi dinlesem minnet 

ben burada kilit altındayım yıllardır 

kaç kez çıkarılsam da güneşe kurumadım 

çok susmuştum oysa, bugün kanıyorum: 
gözyaşlarımı akıttığım sayfalar tac olsun başıma 
çünkü acısına seyirci ister hayat 

âh! yıl oldu, uzun oldu, kim hatırlasın 


utanmasam da söylesem: 

rahmân! noldu açtığın kapılar 

nerede kaldı bin telaşla geldiğin uzaklık 
kısık bakışlarla kimi geçtimse hala buğu 
onca kalabalıktan kalmadı bir hatıra 
dinlediğim her masal şimdi doğu: 

âh! açıldım ve kapandım kendime 


metruk evlerden mevtime dağılan göç 

karşı tepelerden âhirdir şimdi 

uzaklarda, küçük boylarıyla uykusuz çocuklar 
her gece boynuma vebâl bir miras bırakır 
korkmasam da söylesem: 

keder oldu, zayi oldu 

da ne oldu 

dinmedim, dinmedim 

ah! o eski sancıyım hâlâ 

tanrım öldür 


П. 


yikik köprülerde kalan sesim 

şimdi serin rüzgärlarda bir parça bezdir 
hangi yana dönsem 

her parçam kimin 

sor şimdi: 

kül kimde, derin kimdedir 

anlamak için yetmiyor yeni hafiza 
hangi söz yeni, umar kimde 

dedim: 

nasılsa kıymet değilim bir yüzde 

hätır değilim 

adı kardeşine redif koşulan 

bir çocuğum yalnız 

ben o duvarlarda 

sararmış bir fotoğrafım 

üstümü örtün 

yedi rüya görsem de kendimi görmesem artık 
ah! onca kötülükten iyiliğe geldim: 
sonunda bezdim 

tanrım öldür 
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Ш. 


aldığım lanetin uğruna yanan güneş söndü 
özür borçluyum sırattan geçerken incittiklerime 
borçluyum, bize sırasını bozan her ölüme 

ama işte benl 

dünyaya selam durarak yürüdüm her adımda 
yutkundukga kalbi acıyan bir ben kaldım 

yine de, üstüme kapanan hangi taş neyi örter 
sokaklar hangi gülüşümden mustarip, bilmem 
ama bilirdim uzun bir sayfada kara olmasam 
ah! yine de unutulmuyor alınmış bir ah 
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IV. 


boynumdan öpenlerin selamıyla bitirdim sözümü 
ama kimsenin sırrı yok 

herkes kendi ömrüne reca 

avuç avuç gezer de bulamaz bir çıra 

böylece bir kez daha ördüm duvarımı 

bir kilit taşı tutuyor tüm sırrı, şimdi ağlasınlar 
kimsenin su kadar meseli yok: 

eğildim kuyuya, 

bir yudum, dedim herkes için 

dedi: kan doluyum, sırrını verdin çünkü bana 
keşke bir söz daha etseydin 

belki şiir olur yazılırdım sana 

ah! kalbim kir tuttukça kin döktüm 

tanrım öldür 
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v. 


evvel zaman öptüğüm her dudaktan ömür 
gülüşümün seyrinde güllerin yeşerdiği haşa 
bozkirdaki mezarların yalnız ağaçlarına koşarken 
durdum ve kulak ettim 

benden sızan oluğun esrarina: 

gel ve dindir beni her nasılsa 
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tablo 


ben 

ancak 

o kapının önünden geçip giden 
yolcuları seyredebilirim 

çünkü su bile derinliğini kaybetti 
kimseye nakış değilim artık 


sesim bir sabah kadar gürültücü olmadıysa ne yapabilirdim 
göğsümü germek ve gözlerimi ovuşturmak neyi çözerdi 
dağın eteğine inen sisi bir büyüme nedeni gibi görmek 
çam ağaçları arasında aldığım yolu kutsal saymak yetmezdi 
bana 

çünkü diş çıkaran bir çocuk hırçınlığında geçti daha kaç 
ömrüm 


bir tablo sadeliğinde görünürken seyrim 
yanaklarımın sıkılması gerektiğine inanmıyorum 


gözlerime katılması gereken buğuya bile yazıktır 


çünkü yazık: adım kimseye dövme değil artik! 
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HI. FETRET 


sokakları gönendirmek için gezinen yüzüm şimdi pas 
artık kesif kokularla anılıyor adım ve cismim 

her kötülüğe varım artık: annem beni görmüyor 
çünkü anneler bir gün icazet verir her çocuğa: 

git ve gözlerin güz olmadan başkalarını öv artık 


eski bir sevgilinin hatırasını örter gibi 

kapandı ardımdan yedi kibir bir karar üstüne 
yüz sürdüm yolların sonsuz avazina, yürüdüm 
melekler bakmasın diye uyurken örtünen annem 
ben uzak yaşına gelince şimdi naz: 


ah ki büyüttüm çocuklarımı başkalarınal 
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II. 


biley taşı 


eriyen bakışlarımda çözülürdü zamanın uğultusu 

gelirdin: dudaklarının arasında yağmurun sesi 

unuturdum, uzayıp giden gökyüzü kime kapalı 

neden her sey vecdini soldurur 

cocuklugunu anlatirken neden mendil ister babasiz kadinlar 


bilmedim, çünkü herkesin kalbi artık biley taşı 
herkes kısık bir sesle hırpalarken canını 

bazı babaların yasıyla yaşarken herkes 
savurdum bir sitemle ölümün giz dilini 

ne baba ne oğul olabildiğim kadın, bağışla: 


ey yetim, bu aşkta babanı bulamadım galiba 
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gayb 


şükran çocukların kederi kimsenin hayäsını acitmazken 
geldim ve bahar dallarını incittim ağaçların 

misk ve amber 

aktär ve azelyaları uzak tuttum hanemden 

kalubela, dinmedi içimdeki geda 


saçlarımı rüzgara tutup döndüm nesebime 
duyulmaz oluncaya kadar bağırdım kül ovalarda 
unutmadım: dağlar uzak, girdap ve ahd 
herkesin kollarında birinin sarılması noksan 
ağabeyini soran bir çocuğun gözleriyle kaldım 


doğu'da her dağa bir fâtiha'yla 
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IV. 


ip ve intihar 


belki bir halidaki yalanci desendim 
fayda vermedi ilmeklerdeki çırpınışım 
kanımın rengine bulaştı göz nurum 
özürler bileklerime dolandı 

kan kardeşi oldum canımla 


bir örnek ses sağanağıydı evler 

hangi hayatın imlası bozuksa ona sığındım 
hep aynı tozdu yuttuğum 

bir soluk için dolanırken sokaklarda 
işittiğim hep aynı özar: 


bilmediğin hayatları dokuma asla 
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V. 


gazala 


bir zaman senden ağlar kaldım gazäla 

sesim o uzak dağlarda dağdar şimdi 

sanki unutmak için var anılar kinimde 

ve sanki hep küs tadıyla söylenmiş bir şarkı duyduğum: 
herkes bir gün bir aşkta imkânsız hala 


ne ırmaklarda haz, ne perçemlerde sefkat var artık 
kuşkuyla dönülen aynalar ve kapılar şimdi 
yalnızlığa kötü gelen yağmurlar 

acıtan tesadüflerin sesi: mutluymuş 

ah gazala, her şey eskisinden fenâ: 


kül büyüt canım ve mümkünse acını unutma 
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VI. 


ten yazgısı 


ne kadar uğraştıysam da 

ortak bir yangın yakıştıramadım gözlerime 
rüzgärın geceleri sürüklediği odalarda 

her suçu ergenliğimin ince bileklerine bağışlayacak 
bir ten yazgısı bulamadım gövdeme 


çünkü yalnız yastıkların dinlediği iniltilerimi 

kusur evler, yağma yataklar dindirdi bir süre 

ne ayrılıklarıma temyiz yolunu kapatacak kadar bıçkın 
ne el ele tutuştuktan sonra 

avuçlarımı koklayacak kadar acemiydim artık: 


bilmiyorum hangi kuytumda hangi nefes kaldı 
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VI. 


mor sevgilim 


bir tespih gibi dağılıp hatırlarken seni 

öptüm etimdeki kızgın mührün sızısından 
dizlerimde işleyen yaraların haylazlığıyla 
hayata benzeyen sözler ettim kime rastladıysam 
kime baktıysam: birden acıyla bozkır ömrüm 


bu kaçıncı düğüm atılan bana, bu nasıl böyle küf 
söyle: artık ne, bu harâbe kime 

boğaza tıkanan yutkunma 

nedensiz bir akşamdan kalma nem gibi unutuldum 
ah! kim ki kaldı bütün aşklarının yasını tutan: 


aziz sevgilim, her gülün ziyânı neden kokusu kadar 
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VIII. 


müntehir 


sanırdım tufan hak ettim dünyaya bakarken 

böylece kemirdim canımı bakışlarımı enkaz sanarak 
ıssızlıgını sürürken beni çağıran uçurum 

canım yanarken bende katranla yağan su 

yüküm bu kadar zehre iken konuşmadım bir daha 


neşter bir daha derinimde derin olmadan denemedim 
ben ki dile gelmedim ateşi her avuçladığımda 

ölüm meleği örterken korkunun kaşmir sesini 

dilsiz kayalıklara biraz daha yaklaştım 

soludum ve imrendim bosluktaki sırata: 


bazı zamanlarda yaşamamalı, dedim, konuşmadım bir daha 
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IX. 


kapanıs konusması 


kasabanın ölümlerden aşk beğendiği zaman: yetim çocukluğum 
dizlerini karnına çekip sorardı: doğmayacak mısın 

bir şehir arardım, diyelim bir yer, aksak yürürdüm sokaklarında 
yüzümden bir halkın solgun meramı okunurdu: 

ah hayatl bizim hayfımız hangi devrana kaldı 


gölgeme bile silah çektiğim zaman: kurak gençliğim 
ellerini çenesine dayayıp sorardı: sevinmeyecek misin 
bir şehir arardım, diyelim bir yer, sabi kalırdım orda 
sicilimden bir haraminin son tufanı okunurdu: 

ah! geçti devrin kendini vurmadin dara 


adımlarıma rahmet okumadığım zaman: ürkek sonralarım 
bavuluna son parçayı koyup giderdi: konuşmayacak mısın 
bir şehir arardım, diyelim bir yer, islak bulurdum ellerimi 
tren gardan çıkarken son vagona yetişirdim 

ah! benim eski sesime zarar aşktın sen: 


artık kalbimde fetret 
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X. 
azade 


sığınakların sızısıyla büyüttüm 
yolların sonundaki çölümü 
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kin divanı 


2001-2005 


Cemal'in aziz hatırasına... 


I. KIN TASLARI 


KATRAN 


I. Veda Neziri 


sözün harfi bağışlamadığı yerden geldim 
sabır telkin eden ayaklarımı unutup 

taşın ve suyun uzağına geldim 

oysa erkenmiş daha 

ceplerimi sökerek ayrıldığım kendimden 
ne kadar uzak düşsem 

çeşmeler yine susacakmış yüzüme 

geç oldu ama bunu da bildim: 

yarıldı aklımın serinliği 

herkes bir nehrin dalgınlığıyla baktı bana 
ben ey paslı sözlerin sahibi 

onca zaman sonra 

herkesin yalanın saçlarını okşadığı yere geldim 
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herkesin veda hevesiyle topraga imrendigi yerde 
iki gece beş kış uyudum rüyama 

kara atlar kışı geldiğinde 

artık kalbime gerek yok, diyordum 

olsa da faydasız 

beni kadırgamdaki üveyiklere mahcup kılacak 
hangi kelime geçit 

dokunduğum ipeklerden yükselen zerre 

bana neyi fısıldar, diyordum 

ama bir gün bir harf parmaklarıma dar geldi 
kirpiklerimin işaret ettiği vadiye baktım 

bir gün ceketimle bir kapıya yığılıp durdum: 
adımın geçtiği yerde kim üşüyebilir 

her taşa tuttuğum alnımı 

kim unutturabilir bana 
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daha çok dökülmeden varip sormaliydim 
ellerim titrerken çıraklığım nerde bitti 
sebepsiz islanirken yoksul eskilerim 
kayaları yalayan köpeklere eşlik ettimse niye 
kendimi soldurmakla ünlendim sonunda 
sandım ki su bana sırrını bağışlayacak 
taşa rastlayan bir çivi nasıl susarsa 

öyle eğileceğim her kuşkuya 

sandım ki söğüt ağaçlarına ağlayan 
ürkek süvarileri susturabilir 

ellerine bakarak büyüyenleri sevip 
okuduğum veda yüzleri unutabilirim 
çıraklığım nerde biter bilmeden 

yedi cüretle geçtim kapılardan 

yine de kaplan kini bırakmadı beni 
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hududa kulak veren boynuma 

ne söylediysem faydasız 

kırmızı karlar yağarken affedecektim 
herkesi ve nezirimi 

bu başkasının kini olmalı, dedim 

bu gergef eski 

vahdeti bozdum, daha çok mahvolmak için 
çelikten aynalar tuttum çöle 

haram sularda dağladım marifetimi 
ne yapsam, ne yapsam 

yine de hep, ah 

düşmanımın teni çekti beni 
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başkasının kanatlarıyla vurdum kıyıya 
yaralı atlarım, kırbamdan dökülen kan 
gelip almaya gücümün yetmediği iştah 
havaya atılan taşla vardım kapılara 

çok eskiden yeterdi bana 

duvara dayanmış tüfeklerle aldığım soluk 
sanıyordum ki 

rüzgär her sözü süpürmeden anlayacaktım: 
herkes ölüm kınaları sürünüp beni unutacak 
äh ve ay’la görünecek görünmeyen 

etimde sınanan bir veda ki 

içimden o keläm-ı kadim akacak: 

beni herkes en son gördüğüyle hatırlayacak 
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temasakarlarin yalamiyla indim 
çocukluğumun yılan sarnıcına 

dilim ve rüyam geride kaldı 

uzak düstüm yas gadırlarının kahrına 
kırk inziva bakarken gözlerim 

dedim: kara yazlar biriktirecegim yazgıma 
gün gelecek göç edecegim sarnıç ve serrimden 
ellerinden dövme güller düşürüp 

güneşe sırt dönenler 

kismet ve allahı burada degildi 

deselerdi bana 
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II. Veda Tavafı 


puhu kuslarıyla uyanıp 

endam aynasında gördügüme kıyam etsem 
o isli tandırın etrafında ne kadar dönsem de 
bir kuyu başında herkes kadardım işte 
herkes kadar sevdim hatamı 

söz olsun ki kustum öğrendiğim kelimeleri 
ve eğildim uzağımdaki seyrime 

kuyuya düşen kara çocuğa bakarken 

son kez bakarken bende kararan bana 
solarken soran her insan kadar 

sordum suya karışan arzuma: 

bir kötülük vaadidir insan 

ey gizli çürüyen sima 

yol dönsem şimdi kime 
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uzak kervanlara terk edilmis gibi bakmasaydim 
başkasının gözleriyle sevmeyecektim kendimi 
bir tenha bulsaydım kara kışlağımda 

eğilip yalayacaktım sağrımı 

ah, sırtımda rüya ve riizgar 

ölüm suları dökünüp 

yeniden sırdaş olacaktım cesedimle 

ey zamanı kısa denilen heveskar suret 
kadınların hatırladıkça içlendikleri 

o çok çocuklu çıkrık sesi 

belki bu kadar incitmeyecekti beni 

yalnızlığın herkese düğme olduğunu bilmesem 
daha ikiydi tavafım, 

belki gitmesem... 
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bir geyigin gözlerinde kışmış uyandığımda 
oysa öğrenmiştim dişlerimi sıkmadan 
göklere yakın uyumayı 

dizlerim geyikler kadar koşarken tuzağına 
hep bir fukara öfkesi belli etti beni 

yokluk vadisinde ziyan seferiler 

dönüp son kez baktılar bana 

dediler: zamana küs 

öldürdüğün yılanları gömmek için gelme 
ağunu kirpiklerinin hürmetine sakla 
çünkü kış kanat germez toprağın imäsına 
nasılsa herkes ömrünü yer 

git sen 

kalbin acısını ayakların sızısı alır 

kalbin acısını ayakların sızısı alır 

gitsen del 
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daha uzaga gidebilirdim ayaklarim olmasa 
yükümü mola taslarinda indirmez 
geceden geceye katrana bulamazdım göğsümü 
parmaklarım her beladan hevesini alır 
anlardım: geçer zaman 

insan kötülüğüyle nam alır 

ve ricat eder yılan derisine 

bir elin bir ele selamıyla 

velev ki geçer zaman 

häsä, demedim, ama 

kalpte zina gibi geçti söz içimden: 

daha gül sen, daha gül 

insan duman hevesindedir dünyada 
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yarasalarin kanat sesleriyle 

atimin masum boynundan inip 

iki harf arasında şüpheyle kivranan 
toprağa ve adıma baktım 

bir yaprak gibi ağdım boşluğa 
ağzımdaki sağanağı dindirdim 

ve fakat rüya terzisi razı gelmedi 

o pak tende kirli durmama: 

avuçta sıkılmış bir taş gibi durma, dedi bana 
çünkü sorar her taş, sormalı: 

neden benim kadar katlanmadın bana 
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kaç zaman sonra 

eksik tavafıma bakıp 

sol gözüyle ağlayan bir kadına söz düştüm: 
kıvranan ömrün uzun olsun, dedi bana 

o yokluk burcunda git ve gel 

allah bir tenha bulur belki sana 

belki bana gel.. 
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ПІ. Veda Kini 


ey sabahına uzak düşüp meydanda sıra bekleyen 
çok yer dolandım sonunda yanına düştüm 
sokaklara vardırmadım gözlerimi ama gördüm: 
şehirde herkes tebdil, erkekler yalan 

orada herkes tacir arzusunda 

şimdiden sonra her söz tehir gelir onlara 

orada zifiri kadınlar zamanla kendilerine kararır 
denizi bilmeyen çocuklar suyu söyletir: 

şehirde herkes teşhir, kadınlar yalan 

andolsun ki neden sustuğu şüphe 

bir kadını sevdim orada 

uzadı saçları, görmedim 

her harfi sağdım 

alkışlar aldım şehirden çıkarken 

erkekler ayin da, her kadının kalbi sır 

neden, bilmedim 
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bildigim, o haram duvardan neden gectigim 
neyim varsa biraktim geride çünkü 

oysa gözlerim ki biri kibir biriktirir 

biri içlenirdi ötekinin mahzenine 

meğer denizi buluncaya kadarmış nehrin telaşı 
hasılı bir bardakta iki suymuş kıymet ve kıyam 
anladığımda gelip durduğum duvar 

kollarına aldı beni ve git, dedi: 

daha uzağa ve doğuya 

saçlarını arkaya yaslayacak kadar 

öğren yokluğun üşüyen dilini 

doğuda her şey bir vedayla sezilir 

ey sözün sedefi 

seni göndermez 

anlam ve ama nerde 

kulağına fısıldardım amma 

sen de bir riyanin çocuğusun sonunda 
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iki taşın sesinden çıkan alazla 

her sabah yediğim toprağı unutup 

soğuk taşlar biriktirdim sabahla gelenlere 
ama her seferinde yatır uykusuyla 
döndüm herkese ve ezberime: 

şüphesiz, o eski ağunun çocuğusun sen 
denilen tekrarı duydum her seferinde 
karaağaç, karaağaç 

sen de duydun mu, dedim 

duydum, dedi 

ama ben sözümü yutar taşımı çoğaltırım 
her sırrını meydan eden o şüphe beytine: 
ey geceden geceye katran isteyen 
yoksulun oldum her seherde 
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göğsüme doldurduğum kemikler yetmez olunca 
altın ufağı ayaklarıyla yolu tozutan kadınlar 
hüsran renginde baktı bana 

yüzümdeki peçeden umar yok, dedim onlara 
kendine şehvet dedirten rüyadan payım yok 

bir kırbacın iç çekişinden beklediğim sadakat 
incimi nerde düşürdüğümü hatırlatmıyor bana 
kusur benimdir, başa dönen tespihle affedin beni 
boynum eğilirken çıkardığım ses 

nöbet durduğum uykular, sonunda: 

bu kimin haramıdır, diyecek bana 


84 


son gece, bir kadının çadırında 

eğildim kar kuyularının ateşine 

mübarek akşamdır diye yaktığım kandil 
kıstığım kadın, sırrım ol, dedi 

korkarım gizli bir bıçak imtihan ediyor beni 
çünkü ay batarken hendekler kazacaklar sana 
ve sen söyleneceksin: 

sırtındaki ben, gözündeki kıymık 

neden görünüyor şimdi bana 

ve belki yeni bir mezhep için 

ferman edeceksin feryat edenlere: 

aşk bir yutkunmadan başka nedir 

aşk bir yutkunmadan başka nedir 

yeniden irayacak yolların 

sanırsın yeniden çöl ve bedir 
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kör akşamların hışırtısını duyduğumda 
artık hakkim yoktu 

kimsenin otağında söz dökmeye 

hile ve hevestim herkesin huzurunda 

sim yeşili sularla sardıklarında beni 

uzak, mor bir örtüydü doğu пип rüzgärında 
böylece uzadıkça uzadı ardımda tüten akşam 
ağladım... 

ey hala yollardan bir göz uman 

ey kör, dedim 

her nefes kafestir artık, 

her nefes kafes 

beni senden soracaklar, şahit oll 

inandım: biriktirdiğim nal sesleri ezel 
inandım: her şey ben gittikten sonra güzel 
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KAFTAN 


ben bir akşamın göçmeniyim sultanım 
boş sahanlıklarda bir buhurdan gölgesi 
rüzgür ve zaman, incir ve kuğu 

ve avuçta bekleyen üzüm tanesi 

çünkü alacalı bir ihanettir osmanlı 
uyuyan cariyeler ve abdest kokusu 
yani boğazlanmış kavuklar 

dağılan mürekkep 

ve kubbelerde bir sala uğultusu 


atların yanaklarına bakmakla 
geçen çocukluğum 

bir külliyede yüzüme serilen peçe 
babamın vasiyet sakalları 

redif ordular 

ya da ibret koşulduğum kaleler 
ve ayrık otları 

binlerce topuk sesiydi odalar 

ve haremde bir öğle uykusu 
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çokları feryad oldu, bir ben kaldım 
her şey sararmış artık 

her şey sin döker 

bir titreme olduğum saray avlusunda 
okşanıp etek öperken alnım 
kadehlerde cem kızılı 

ve ağaçlı yolda bir tambur sesi 

kimse bilmedi 

yüzünde bir padişah dalgınlığıyla 

bir şehzade ki neden hep buğulu 
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sonunda örüldü bütün pencereler 
akik, tortu, taht ve yağma 

günü gelir ki taş mahzenlerde 

eski bir kaftan hışırdar 

kandiller söner, divan bir kuşku 

kin hayli beklemişse 

akşam bir kelimeyle başlar sultanım 
ya da kesik şehzadeler 

ve halef korkusu 
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artik var midir hakkim olan 

o solgun gün batımı 

kalaylı maşrapalarla serinlerken yüzüm 
yazgı sevebilirdim boynumu 

bir çöl halısından 

gelip geçtiğinde kervanlar 

ben ki ölüm kılındım 

mor kadifeli rodos'un 

şimdi yedeğimdeki hançerle 

yedi bin ayak uzaktadır istanbul 
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HALEF 


bilmiyor ama yine de inliyor, diyorlardı bana 
oysa hep bana düşerdi kara kandillere üflemek 
fışkıran avluları durdurup 

çocuklar eve dönsün için 

kindar çanağıma atılan ekmeği 

hıckıran kugulara yedirmek hep bana 
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başka kim demir kapılara bakınır 
yağmurdan sonra haritaların vakti geldiğini 
kim anlatırdı yola dökülen suya 

akşam azadı bir çocuktum ki 

gümüş ıslıklarla bölerken zamanı 

yaprak kını inlerdi hırkamda 
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usta, derdim, kemir mezar taşlarını 

mendil düşür, mil çek 

ekmek ufala kardeşlerime 

evlerden uzağa gitmiyor akşam 

kirk mizrak sonra bak bana 

nasılsa senindir açılmamaya adanmış sanduka 
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çünkü söz geciremedim rüzgära ayarlı kibrime 
kuzeydeki ayna taşları istiyor ki susayım 

üç avuçla avutayım halef kinimi 

çünkü küçük bir bahane öğretiyor sonunda 
kim sakınarak geçebiliyor suyun lekesini 

ben değil, yabanı olduğum o akşam söyletiyor 


94 


solgun ev, derdim o zaman, meger dergah 
yedi ile dördün varlığından söz etme bana 
herkesin iki adı varsa var 

kusuruma toprak eleyen gelmeseydi dilime 
ayak izimi kapılardan oymaz 

pişmanların pişmanı dönmezdim sana 
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gittiydim, iyileştiydim: bir harf kadar olsun konuşmadım 
sağır yılan su içmeye geldi hevesimden 

marifet mührüm silindi 

gönül ettim uluyan çakallara 

herkesin haklı sorusuydu gitmek 

gitmeyeydim, gölgeler gölgesi diyeceklerdi bana 


çadırlar söküldüğünde bindiğim kan kokan at 
kesilen başını şehirde gezdirirken 

anladım: seni ölüm diyorlardı bana 

oysa sonunu soluyan her şey kadar yalandım ben 
ey çok zamanın sağ kalanı, derdim 

beni kuruyacak bir kuyuya varmak diledim 
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cam kırıgı yabancilar pencereme vurur 

sis çanlarıyla giderdim ağaca bağlanan ustama 
hayfa geçmiş seneler ipiydim 

el ulağı leke gibi söylerken yüzümü 

kin tutacak kimsem de kalmadı 

vay ettim: usta kanı mecburmuş akmaya 
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II. Kin “Gazeller” 


KIN NEHRİ 
beni anlama dedim, beni asla anlama 
anlamak gizli kefendir doguda 


bekleyiş, bekleyiş: kin sözler çünkü benimmiş 
kizgin bir aşiret dövmesiymiş sesim duyulduğunda 


sonunda herkes gibiymişim, herkes gibi vazgeçiş 
her kelime çünkü bir peçeyle örtülüymüş anlamına 


git, dedim, benim kahrımla yıka yüzünü, seviş 
kalpte dikili taşlar bağışlanma sebebiymiş yolda 


herkes gibi kün, herkes gibi değ - - 
anlamak gizli kefendir doğuda 
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KIN AYNASI 
beni bana gösterecek aynamdı, almışlar 
sır bende, ayna benim, esrar benden, anlamamışlar 


herkes tene imrenen kara kirbactir bükülen aynada 
bir taş bir aynaya neden bakar, sormamışlar 


kinina dönen kiliç neden kanla bağlı 
aynaya tutulan ayna kimde kırılır, duymamışlar 


herkesin herkeste gördüğü: belki bir gün olmuştur 
herkes bir aynadan oyulur ki hiç bakılmamışlar 


el bağlanan taşlardan kin nedir sormam artık 
sır bende, ayna benim, esrar benden, anlamamışlar 
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KİN SUYU 
kandil ve terkediş hep bizimle gelecek 
her alevi çünkü hüseyin eksigidir 


taa orada işte yollara bağlı yenilenler 
dağların anahtarını kaybettiğinden beridir 


artık solgundur kör çeşmelerdeki dudaklarımız 
ali'yle bölünen her riya bir üşümedir 


döneriz ayrıldığımız çöle geri dönmek için 
döndükçe kendi kalan derler alevidir 


aleviler kimi zaman dağlara su içirir 
her alevi çünkü hüseyin eksigidir 
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KIN GOLU 
gül çarşısında herkes başka tükenir şeyhim; bak 
hiçbir kelimeyi almıyor içimiz, kelimeler çoktandır vahim 


taşların bilmediğimiz yüzü hesap susuyor nicedir 
olabilir sanıyoruz, bu kez tutabilir kopan lehim 


biz göle bakınca ancak suyu incitir, suyla biliniriz 
ama göle düşürdüğümüz gül çoktadır başkasına fehim 


eklendiğimiz divanda dibace eksik, ölüm solgun 
artık o çürümüş seherde gülü gülle açıklayamayız şeyhim 


çarşılar geziyor gözümüz; kepenkler kapalı, nilüferler eksik 
hiçbir kelimeyi almıyor içimiz, kelimeler çoktandır vahim 
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KIN F 
bizim kanatlarımız uçmazken de çırpar, äh 
yazgımızı biliriz, hep başkasına ıslanan mendiliz 


hepimiz sarhoş süvarileriyiz gecenin 
çok öldük ki kanın yandığını da biliriz 


sudan bir şey alırken, suya bir şey birakirken 
çünkü tenimiz belki bir ayaklanmadır bildiniz 


taşı öğrenen kini de öğrenir dediniz, ah 
yazgımızı biliriz, hep başkasına ıslanan mendiliz 
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KIN KUYUSU 
herkesin korkuyla düşürdüğü o son sesi ben almistim 
kuyu gömleğim var, içime çökmem demiştim 


unutmalıydım düğmemi en son kime çözdüğümü 
heybemdeki kum fırtınası böyle diner sevmiştim 


dağlı bir sebep bulup kayalara yaslansam belki 
yere çalınan içli testi benden akmaz beklemiştim 


sulara mahsus o sarı sabır sinerdi üstüme 
gün biter her şey bir küs içindir dinlemiştim 


kuzeydeki son hatıram, kalbimdeki kös iniltisi 
kuyu gömleğim var, içime çökmem demiştim 
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KİN YOLU 
varmak dediğimiz hep bir vahadır 
hiç gitmeyenler sonunda herkese yol olurlar 


ne zaman uzağa baksak boşluğun develeri 
kalmak dedikçe uzaklar içimize şüphe damlar 


yanık otların çağırdığı rüzgar oluruz giderek 
o son meşeye çırpınan ayaklarımız kin doyar 


kadim kervanların vasiyetiyle susarız çöle 
anlarız gitmekle de tamamlanmaz yollar 


yollar, yollar, bir gün elbet konuşacaklar 
hiç gitmeyenler sonunda herkese yol olurlar 
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KİN EVİ 
herkes bir lambayla söner çocukluğun evinde, ama 
ne gömlek var dönecek geri, ne yakup artık bir inleyiş 


her dalına bir çocuğun konduğu gamlı ağaç 
her çocukluk bir rüyayla... tükeniş... tükeniş 


meğer evler bir ölümle dinermiş bazen 
belki de bir ünlemdir evler ve o esenlik bitmiş 


bilinmiş kan görmüş çocuklar neden susar 
ölümün her yerde bir özleyiş olduğu belki söylenmiş 


bakmakla perdeler öyle kin, öyle beliriş ve öyle... ama 
ne gömlek var dönecek geri, ne yakup artık bir inleyiş 


108 


KIN AVI 
akşamla çekildi sular, av, avcı ve kapan karıştı 
ben ki tutamam dediğim bir kinin mecburuyum 


bu gökyüzüne bağlanmış kin atları, bu sürek 
av, avcı ya da kapan: bilmedim hangisinin adıyım 


sanki biriyim, parmağıyla göstermiştir bir el beni 
kimin uzağına gitsem sanki onun tuzağıyım 


at kuyruğu, sapan ya da kelimeler 
herkesin başkasına susadığı bir gölün bakmasıyım 


razıyım avından el alan aşka ve sabaha 
ben ki tutamam dediğim bir kinin mecburuyum 
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KIN DAGI 
kimi sevsek magaralar ve onun elleriyiz 
ölüm belki bir dağa dönüsmüstür ve dağ artık biziz 


adanmış yarayız uzakta ve uzakta çırpınan 
o ki hep başkasının toprağındayız ve değiliz 


beklemek hududunda iz sürdükçe zaman ve masal 
resmedilen kurban ya da belki bir sabır geleneğiyiz 


belki akşamı bekleyen çocuklarız, belki kandil 
yaklaşsak çünkü bin yıllık rizadir şehir ve yeis 


çünkü, dediniz: dağı tanıyan nasıl tanımaz uçurumu, bundandır 
ölüm belki bir dağa dönüsmüstür ve dağ artık biziz 
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KIN RUZGARI 

ismail ddem”e 
yılan ıslıgı zamanıdır bu zaman 
yazık ki artık bin elin artığıdır dünya 


herkes uyurken içimizden çamur akar 
ilk kim konuşacak sancısıyla bakarız uzaklara 


kopardığımız gül artık kimseyi serinletmez 
sözler kanatır dudağımızı başkasının yazgısında 


karıştığımız atlar da bilmez, kimin suyundayız 
acı yadigar, ah acı tembihtir sonunda 


duyarız, rüzgär bilmek için eser kimi zaman 
yazık ki artık bin elin artığıdır dünya 
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III. Kin Agitlari 


DENGBE/ GECESİ 


toprak yiyen bir çocukluktan 

arta kalan ağıtlarla 

bir sabır geleneğidir doğu'da akşam. 
cembeliyé hekari, filito quto, rizgan ü nuré 
yani bir ocak başında okunan kasideler 
yani doğu'nun başka bir zamanında 
tamamlanacak olan dengbéj geceleri. 
çoban ateşleriyle başlayıp 

vaadedilmiş topraklarda biten 

bütün o kürt söylenceleri 

hepsi bir rüya içindir 

ah o bozkır kederi. 

oradaydım o gece 

duydum içime damlayan o doğu 
sözlerin vasiyetini. 


yani her gece kokladığımız sesler 

ve iğva gölü ve dımdım kalesi 

çünkü eskilerin merhametini anlatır doğuda akşam. 
meleklerden mahrum uzak mezra geceleri 
yılanların, buğdayın ve suyun başıyla söylenir 
ayışığında yürüyen asilerin hikayesi. 

doğu nun son oğulları ve kahreden kelimeler 

tespih tespih geçerler zamandan. 

uzak tepelerden duyulan silah sesleri. 

çünkü hepsi başka bir bakmanın yetimi. 
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öylece başlar zehir emenlerin 

kitaplara ümmi rivayeti. 

çünkü efkär ve fakir 

aynı köktendir doğu"nun akşamında. 

aşiret dövmesi nakışlanmış yüzüyle kadınlar 
dilini hep kendi içinde deneyen 

birer dilsiz olurlar önceleri. 

serçeler suya iner gibi geçtikçe kış 

bir koyun sağımında birbirine değdiğinde gözleri 
hepsi başka bir erkeğin ateşi 

hepsi belki bir gün bir dengbéi gecesi. 
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mutlak soracaktır dengbéj: ne yapmalı şimdi? 
uğrun uğrun ölecekler besbelli 

çünkü hep kehribar kalır doğuda akşam. 
içimizde ve dışımızdaki kin gözcüleri 

bir sayıklama gibi bilirler 

ölüm kimi zaman bir aşk töresi. 

bizden uzak olsun, diyecektir dengbej 

âh bize yakın olsun. 

hep ölüm söylemeden önce 

ne yapmalı şimdi? 

aşk mı gitmeli buradan 

yoksa yeniden rivayet mi söylemeli? 
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doguda bir aksam, dengbéj gecesi 
yani yıllar alan kürt söylenceleri. 
oradaydım ama uyuyakaldım 

dengböi daha yeni söylerken ateşi. 
ben başka bir dilin budalasıydım artık 
ben başka bir zamanın zehri. 


119 


BICAGA ADANAN COCUK 


akşamın ela perdesini aralayan 
çocuklar erken büyür. 

sıyırıp zehirli yılan gömleklerini 
yoksulların göz hakkıyla bakarlar şehre. 
eski kervanlardan aldıkları çan sesleri 
gelip geçer iki yanlarında söylenen 
iki mor ölümle. 

akşamın ela perdesini aralayan 
çocuklar çok geç anlarlar: 

dünyada merhamet sözünü 

miskal ile satarlar. 


çünkü herkesin içinde 

eksik bir yusuf vardır. 

örtülü bir tabutla geçer 
herkes herkesin içinden. 
bütün çocuklar başka bir 

adla boğazlanır. ih ki 
hüzünler evine asılır suretleri. 
yani bazı çocuklar kuyuya düşer 
o su artık içilmez olur 
çocuklarla kapanan kuyu 
susarak taşlanır. 
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eski bir yasin gecesi 

diz çöküp okunur 

avuctaki yeşil bene sığdırılan 

abdal sırrı. o siyah sayfa 

görülür: nasıl beter 

nasıl mazlum, nasıl kin diliyle düğümlü. 
diz çöküp okunur her gömlek: 

çünkü kuyudur bazı çocukları söylemek 
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görmez kimse, göz göz olur insan. 
toprağa sürtünen kadifelerin kahrıyla 
üstüne dönen anahtarları haklı çıkartacak 
bir maraz arar insan insanda. 

görmez kimse, yol yol olur herkes. 

kimse bilmez, kuyuda 

kim kimin incinme sesidir aslında. 
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çünkü 
suyla dönen bakraç 
taşlara çarpınca anlar: 


herkesin içinde eksik bir yusuf vardır. 


çünkü 
su ve ateş 
kuyu ve dağ birdir: 


bazı çocuklar kalır 
bazı çocuklar bıçak içindir. 
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DAGDAR 


nasipleri yokmuş gibi hiçbir rüzgürdan 

uyanıp baktılar dağdan kalma bir hasetle 

kadifeler ve kalın yorganlar altında 

çekildi gecenin salkımı lambalardan 

iki kirpik değimi zaman kadar 

bozkır yılkı baharlar gibi kahırken yola koyuldular 


ceylan derisine yazılmış kara oktular 
sonunda, bizi de yürü, diyen dağlara vardılar 
dargın sayfalar, kefenlenen sözler 

kadar ihtimal, kadar dağdar 

mühürlediler yazdan kalma dudaklarını 
hepsi ölüm, hepsi aşk ve çocuktular 


hatıramdı hepsi, rüzgär dindi, dönmedi hiçbiri 
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IV. Kin Şarkıları 


KİNDAR SABAHI 


gözlerini bir yabancıya anlatmak için 
şimdi kimin mahvına imreniyorsun 
hani üzgün anneler, eksik babalar 
hummalı bir çocukluk varınca kapına 
sarılıp sustuğun, tek gözünle ağladığın 
sonsuz seviştiğin şimdi kim 

derdin şimdi benimle yatarken 

kime nasıl uyuyorsun 

karanlık kislalar, uzak dağ köyleri 

ben hep seni gittim 

galiba düşmanını özlemekle başlıyor kinimiz 
ben şimdi galiba pek iyi değilim 

peki ya sen nasılsın 

uykularını bana kin edip 

uzattın mı saçlarını 
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ben eskiden geceyi kendimden bilirdim 
yağmur çırağı gözlerinle göğsüme kapandigin 
safran sabahlarım yok artık 

ben şimdi galiba çok deniz susmuş 

kara kadınların kederiyim 


ölüler akşamlara kavuşamaz diye 

beni herkes suya uğurlarken 

sen şimdi beni görmüyorsun 

ne kılıcların savkıması 

ne yılanların yedi yıl sakladıgı kin 
saçlarını bana uzatıp hala bilmiyorsun: 
herkes ancak düşmanıyla tamamlanıyor 
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ABBARA 


mardinde bir gece düşmanımı aradım 
belki göçmüş kediler bahçesi 

ya da bir kolu balık adam 

belki düşmanımdan çok izini aradım 


çünkü o benden -- ediyordu 
ben bir duvarın kederine dokunup 
onu arıyordum 


gibi eski yazlardan aralık bir pencere 
kara nehrin karşısında 
iki düşmandık bakışan 


mardinde bir gece 


ah ne uzun gece 
bazı nehirler birbirine açılmaz anladım 
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İKİ DÜNYANIN OLUSU 


Zafer Ekin Karabay’a 


bana ormanlardan söz et 
ölümün üç yaprağından 


herkese bir vedayla bakan mürekkep kardeşim 
sen şimdi iki dünyanın ölüsüsünl 
kalbim iki yıldır sonsuz bir dua iniltisi 


ben ölmedim 

güzü kıskandıran boynum 
ölmedi leylakları söverek 
ama dünya da almadı beni 


gocuklugum eski bir musluk sesi 
ve ölümün üç yaprağı 


o sızılı kuyuya vardır beni 
sen iki dünyanın kederisin 


bu taşı götürmeme 
bu suyu kirletmeme yardım et şimdil 
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RAKIP 


adın geçtiğinde susmasını öğrenirdim nasılsa 


susma orucu, istek minderi, kin çölü, 
hepsi birer rivayet 
bir başkasıydım her seferinde ve sayıklama 


rüzgärın sesinden anladığım akıbet 
yalnız seninle taşınan arzum 
seninle kandığım yazılı ok 


her şiir bin kefaret 
her şiir bin kefaret 


ey rakip ve ey yok! 
şükür, artık unuttum 
harflerin söylediğini 


onca gittim 


bak, 
senin gibiyim sonunda 


132 


Temmuzun On Sekizi 


“Huzursuz bir an, kadın erkegin yakınlaşmasını saglamak için 
başını önüne eğmişti. Ama erkek yapamadı. Çaresizlikten. Kadın 
döndü ve uzaklaştı.” 


VVong Kar Vvai 
in the mood for love 
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AYRILIK PROVALARI 


olmadim! 

daglarin sabrina sigindigimdan beri 
oldugum yok artik benim. 

bulamadım, tas neden yüzünü döndü bana 
ne söyleyecekti eğilip baktığım su 

rüzgära kapılmış sağrısı o atın 

bana ne dileyecekti? 


ah ki durmadım dünyada soluklanmak için. 


koyun koyuna uyuduğumuz 
tepedeki çimenlikten beri 

çok vaadiyle dünyanın 

çok gözler gelip geçti canımdan 
ama 

olmadıml 


hepsi birdi sevgilim 
nasılsa sonunda hepsi birdi. 
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П. 


filizkıran fırtınasıydı hayatım! 

iyi hatırla! 

kimin yüzüyle gelmiştin bana 

bir begonvil, bir serçe, bir sabah ıslığı 
kimin yüzüyle hayatım? 


ayrıldığımızda kimdik 
şimdi hangi gövdenin içindeyiz 


küçük bir çıngırak çalarken sabahları.. 


bağışla! 

bazı zamanlar unutuyorum 

yola uzun bakmayı. 

bazı şarkılardan geçmeyi örneğin: 


famous blue raincoat, zu were, in your room 


ya da o kemanlar 
bir filmden arta kalan o yara. 


nerede battı kadırgam 
ben bile hatırlamıyorum, hayatım 
bağışla! 
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ПІ. 


kaplanin kini 

kugunun son şarkısıyla 

bir yerlerde yas tutan 

bir pelikan sevdim zamaninda, 

dilimde kavrulan o son mührü ayrılığın. 


dik durması istendikçe ağlayan 
o çocuk kizin fotografi 

her uyandığımda 

dönüp bakmakta bana hala. 


kalbim üç yıldır ıssız bir beddua. 
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IV. 


git ölüm gor 

hayat ne kil 

bıçak bile paslanırken öğreniyor 
içinden geçenleri 

bak benden tütüyor eski kışların bacası. 


o zamandan beri 
üç fırtına geçti buzlu camlardan 
ne ki hiçbir yana gidemedi bu dağ keçisi. 


dünya dedim bazı akşamlar 
bir kum tanesine dokunup 
dünya: 

belki bu son göreceğim. 


git ölüm gör 

dağ yolları, patikalar, ırmaklar gör 
şehre karış, camlar yürü 

bir bıçaktan dökülen zerreymiş aşk 
ben bilmedim 

sen git! 


dünya benden çok sevsin seni. 
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elin alninda 
otlarin hisirtisina kulak verdigimiz 
o geceyi unutma. 


içinde çok dönmüş 

paslı bir anahtarla gelirdi ölüm sana 
gözlerin o zamanlar bir dua sessizliğiydi 
unutma. 


halkalanan bir deftere yazdık o geceyi 

harfler belki susar sandık 

bütün kelimeler bizi de an der gibi bakıyordu bize 
unutma. 


kimselere demeden çözdük iplerimizi 
unutuş dedik sabaha karşı 

dünya uzun bir unutuş 

bir meleğin kanatlarını elledik o gece 
unutma. 


sabahına ela bir ayrılıkla veda ettik.. 
konuştuklarımız değil 


sustuklarımız doğruymuş o gece 
unutma. 
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VI. 


gittin! 
ki, 


senden razıydım 


senden razıydım. 
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VII. 


bazen bir musluk sesine bile uyandı gözlerim, bazen hiçbir 
şeye uyanmadı. senden önce bin cümleye açılan ağzım, 
senden sonra bir harfe bile uzanmadı. benden sana ne kaldı, 
bilmedim. bulutun gecti, rüzgärın geçti, yağmurun gesti.bütün 
gün elimde bir dal parçası, ikiye bölüp durdum toprağı. bir eve 
döndüm bazen. her gece açık tutulan bir radyo: pink floyd: hey 
youl bu taşı kaldırmama yardım edecek misin? bazen, oyuklu 
bir kayaydım. bir sığırcık sürüsü geçmeyegörsün, bakır çalığı 
bir dağdım bazen. her yangına ateş taşıdım da seni uğurlarken 
yoluna su döktüm. üç defa öptüm alnından. üç defa geçtim 
aşk kelimesinden de artık geçmem harfinden dedim. bazen 
gökyüzüne baktım, bazen toprağa. her taşın gediğinde 
bilmediğim bir şey aradım. hayattı, çekiyordu, içine istiyordu 
bazen. gitmedüm. bir eve döndüm bazen. boşluğuna akşamlar 
silkelenen bir eve. merdiven sayısı değişmeyen bir eve. bütün 
duvarlarında su sesi işitilen bir eve. topuk sesleriyle konuşan 
bir eve. açılıp kapanan kapılarıyla bir eve döndüm bazen. 


dünyaya sığdım da, bir yatağa sığmadım bazen. 
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VIII. 


bir şaman ile bir evdalın rüyasından ne olur? kapkara bir 
rüzgâra savrulmuş ıssız bir çöl gecesi ancak. köpekler ve 
kandiller. ölüm çalan bir santur. başımı eğip girdiğim bir rüya. 
selam aldığım, selam verdiğim, bir köşeye kıvrılıp uyuduğum 
günler ve gecelerden sonra ne olur? kursağımdaki son sözü 
dökmemi bekleyen yüzler gelip geçti önümden. hepsi birdi, 
hepsi bir... döne döne beklediğim çiçek, çatlamış kokusundan 
vermedi bana. bir sey söylemek için büyüttüm karnimdaki taşı, 
ama ne, bilmedim. su nasıl akar, nasıl donar kendi içinde; 
her rüyayı gördüm ama bunu görmedim. perdeler açık, yüzler 
kapalı. şaman gitti dedim her çadırda; evdal kapınıza düştü. 
giydim yas gömleğimi. elimde asâm. yaprak verdi de, çiçek 
vermedi hatıran. 


bir kaya dibi bulsam da artık sussam. 
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IX. 


dağından ayru düşmüş bir kurt uluyor. 
bir yel esiyor alnımda 
saçlarımı karıştıran bir el, 


göğsünü karla ovduğum bir kış bitiyor. 
görüyor musun: 
yıllar önce attığım ok 


şimdi düşüyor. 


aşk sende 
heves bende kaldı. 


çok seneler geçti 
adın hala 


bir alaçiçek gibi duruyor, 
gibi büyüyor şuramda. 
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köpekler yalaya yalaya 
iyi edebiliyordu yarasını. 
kurudu dilim 

ben edemedim. 


tarafe'nin avlusunda 
bütün ayrılık sözleri gibi 
fazladan bir ses etmeden, 
oturdum ağladım 
oturdum ağladım. 
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XI. 


içimden çok geçirip adını anmadan 
içimden çok geçirip adını anmadan 
içimden çok geçirip adını anmadan: 


sargılı kanatlarım duvarlara çarpa çarpa... 
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XII. 


adın geçtiğinde susmasını öğrenecektim güya 
her cama kan üfleyip 

ortancaların sabrıyla bakacaktım dünyaya. 
sesimi kimin kalbinde düşürdüğümü unutacak 
uğrun uğrun giden rüzgära katılacaktım. 


sürdükçe zaman 
yemin düşürdüğüm kelimeler de 
döndü sırtını bana. 


sesimde gam evleri 
dudaklarımda kuyu: 

bir kayaya yaslanıp 
bozbulanık sudan içtim: 


ölüm içtim 
ölüm içtim 
ölüm içtim 
yarıldı dünya 


duymadın mı sevgilim? 
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XIII. 


sabahın esintisiyle söz ediyor musun benden? 
kislar gelip geçerken canından 

bir kar kuşuna bakıp 

dizlerin karnında 

ağlıyor musun hala? 


birbirinin çocukluklarına yutkunan 
iki çocuktuk zamanında. 
hep sol gözleriyle ağlayan masumlara.. 


kim geldi geçti canımızdan 
yolları önce kim sustu 
hangimizindi bu çocukluk 
bulabildin mi orada? 


bak hala: 


burada nasibi yokmus 
diyorlar sana. 
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XIV. 


tutunduğum zifir sonuna kadar yandı gittiğin gece 
yedi tas su içtim bir divandan 
kefenlenen sözler çıkardım başkasının risalesinden 


yılan çeşmesinde rumi bir rivayetle yıkadım yüzümü. 


sen başkasının ateşine gittiğin günden beri 
bağdatlı ruhi gibi bağırdım her gece: 


künc-i mihnetde rakibd beni tenhü sanma 
yär ger sende yatursa elemi bende yatur 


duydun mu, 
bazı gazellerin kahrıyla büyüdü 
içimdeki çukur. 
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XV. 


benim ördüğüm saçı başkası çözdü dedim. alaca akşamda 
hevesim vardı, yolumda bir kaya duruyor dedim. artık götür 
bu şakayık selini. bir kürt baladına kar yağıyor her gece: evdal, 
dedim: evdal, daha incit kendini, daha incit dedim. yıldırım 
düşür her gecene. ki, kalbini bir gülle değişmeye alıştın sen 
dedim. bir yüzüm yaz, bir yüzüm ayaz, olmamıştı meyvem, 
ham kopardın dedim. sende dolaşan çöl beni de aldı içine, 
talibin unutma dedim. rüzgârın getirdiğini rüzgâr götürüyor, 
on yıl önce tanrım öldür dedim. neden hâlâ bir inip bir çıkıyor 
göğsüm, kaldıysa akıt zehrini dedim. biliyordun: düşecektim. 
biliyordun: olmayacaktım. biliyordun: da neden vurdun 
nefesin nefesime dedim. bağışla dedin. parmağını şeyh 
galip in bir gazeline koyup birrü dedin. 
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XVI. 


-- degilim ben. 


-- degilim ben. 


degilim dedim. 
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XVII. 


bitti derken, dindi derken, kurudu derken 
her gece yeniden avaz avaz çıktı sesim: 
sen varacağına vardın da, 

ben neden hala yoldayım dedim. 
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XVII. 


yedi kat göğün yetimiydin göğsümde, 
yol kokusu başın 

şimdi kimin sesinde uyuyor? 

kimin ırmağındasın şimdi 

o dağdan bu ovaya sürdüğün at 
şimdi kimin ağacına bağlı? 

yeşerdi mi tarlan 

acı kök tadın aldın mı dünyadan? 
bir avlunun karanlığından bakıp 
her aşk kusur soyundandır 

dedin mi her kapıda? 

yarık içinde tırmandığın dut dalı 
sana da verdi mi yemişin? 
herkesten bir taş eksiltirken 

ördün mü duvarın? 

onca aşk geçtin, 

hani ne var heybende? 

her seferinde başka bir kapıdan 
topuklarken ayrılığın atını 

dinmek bildi mi içindeki sahra sesi? 
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onca yıl 
veda ovasını gezip durdun da 
gördün mü merhamet tepesini? 
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XIX. 


çölde bäki’nin bir gazeline asılı kalmış gibi: 
yarın dedin, bir gün dedin, ferdälara saldın beni 


XX. 


de beje: kırık bacaklı bir attan inip bir ocak başına çök. hep 
uzaktan bakayım sana. sönmüş bir dağın kokusunu içime alıp 
susayım seni. akıt kalbimi: qasimo de, teli de, zin€ de. sabaha 
kadar yerime sen söyle: “kimse duymaz seni, taşlar duyar” 
de. de béje: dön dolaş kürtlerin serin gecesini. baharı çabuk 
gelen illerden söz et. hepsi bir kasidede saklı aşkları anlat. 
dudağın islatip bir rüyada gezdir beni. de bele: su bile son 
damlasını akmadan kurumaz, yoksullukla ayrılığın kokusu 
kirk yıl geçmez de. de beye: üç bahardan beri dilsizim biraz, 
yerime sen söyle. yoluna düştüm: bir aşktan başka bir aşka 
nasıl geçilir de. de béje: her ayrılığın kar yağışından söz et. 
her lafı bana getir. eski aşkların töresini anlat: mem ü zin ve 
siyabend ü xece gibi, gömleğini hüzünler evine as, yine terk 
et! iki avcuna alıp serinlet alnımı. tel tel ayır uykumu. de beje: 
bana nasihat et, “bu zaman, o zaman değil” de bana, ya da 
böyle bir şey söyleyip yine kahret! 
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XXI. 


senden kopan taş kapattı kuyumu 
o harlı bahçede 
ne yandım, ne söndüm. 


sınırım oldun 

sırrım oldun 

gelip bana kurdu çadırını iki dağ: 
sen ilmek ilmek eksilirken 

ben yunus oldum. 


kirildi tenimdeki testi 
damlada umman arayan hafız oldum. 
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XXII. 


ezan sesleriyle uyandım sabahları 
sırtımda senden yadigar bir hırkayla 
içimde kara bir orman.. 


sabahları kurutma sesleri 
ve tüller.. 
elimde eski bir firketeyle 


uyudum uyandım yıllarca. 


sökemedim çadırımı 
burada kaldım. 


yalnızıml 


suların bir şey öğrettiği yok bana. 
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XXIII. 


ne gerek vardı yıllarla tartmaya 
yüzüme ışık tutmaya bir vadide 
o boşluk kokan aynalarda 
hesap susmaya 

ne gerek vardı? 


aramızda akıp giden 

ipince bir aşk 

bizi yetiştiremedi bir cisme. 
sonu gelmeyen bir avda 
kaybolduk sonunda.. 


sen kimin kayığıyla vardın karşıya 
ben kime kaldım, 
bilmedik. 


yaş aldık 
ömür geçtik 


kaç kasırga gelip geçti aramızdan, 


ödeşmedik mi hala? 
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XXIV. 


zamanla sanirim, 
zamanla, 

iki şey kalacak sana bana: 
nasıl başladı bu yara 

ve nasıl bitti 

zamanla. 
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XXV. 


kaç deniz ederdi kurban verdiğim ayrılık 
sen ateşe tutulduğunda uçurumlar baktığım 
sebepsiz susarken gitmek dilediğim aşk 

kaç ömür ederdi başkasında, 

sormadım. 


titreyiş.. hep titreyişl 
son yağmurlar da geçti. 


bu yara sendendi 
bu yara... 
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XXVI. 


kirk yedi aksam boyu 
konuğumdu melekülmevt. 


şimdi hangi dağ bana 
hangi taş... 
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XXVII. 


adını bilmediğim bir kuşun suya batip çıkan gagası. akasya 
ağacının altında uyuklayan bir adam. ellerini rüzgüra uçak 
yapan bir çocuk. gün akşam olunca etekliğini taşlara yayıp 
oturan bir kadın. yamaçtan aşağı yuvarlanan bir çakıl taşı 
mesela: yamaçtan aşağı kayan çocuklar... yok yere saklanmış 
bir fıkra diyelim ya da. leyleklerin sadakati üzerine gazeteden 
koparıp saklanmış bir haber. döne dolaşa dinlenmiş, beraber 
söylenmeyi beklenmiş bir şarkı: du/ du hast/ du hast mich. 
büyüsü bozulmasın diye adını yazmadığım çok ağlanmış 
bir film ya da... sırt ağrılarını dindiren bir ilaç. bazı atların 
neden ağladığına dair önemli bir bilgi. gelip bende duran 
bazı kelimeler mesela: du/ du hast/ du hast mich... karsıdaki 
balkonda her gece gizli gizli sigara içen bir kız. üst katta 
çaylarını yudumlayan bir anne ile baba. bir elimde kahve 
fincanı. kink kolumun sargilarinda senden bir işaret ya da... 
kiraz küpeli fotoğrafın duvarda duruyor: banabakmakta 
banabakmakta banabakmaktahala: du hast mich. sokaktan 
geçen köpekler, sokaktan geçen yağmurlar, sokaktan geçen 
sirenler arasında, hiç geçmeyecek sanılan geceler mesela. 
senin adınla çağrılmış, senin yadınla susulmuş aşklar ya da... 
biriktirdim hepsini. kar topladım. çığım bu yüzden kopuyor. 
çığlığım bu yüzden kapkara. 
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zaman olur 

baska seyler de anlatirim sana. 
ama simdilik: 

can ile ten 

cam ile taş 

gibi kelimeler dönüyor ağzımda. 
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XXVIII. 


yazlar gelip gecti 

sebepsiz bir taka dolandı denizimde 
yağmurlar, o en uzun yagmurlar 
sırrımı bir ağaca fısıldadığım da oldu 


bazı sabahlar, hayat deyip sustuğum da. 


sabah akşam uğuldayan kara bir taş 
alnı akıtmalı sonsuz geceler 

gülü tuza çeviren bir bakış 

bütün yolları susan 

kapkara bir atlas edindim elinden.. 


saf acı 
saf sabır 
saf söz.. 


bu aşk 
bunca yoldan sonra 
yoruldum dünya ilinden. 
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XXIX. 

bir gün dön, 

gel al emanetini. 

bir çakıl taşıyım ben hala 


nehir boylarinda 
nehir boylarinda. 
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XXX. 


bir gün dönünce buraya 

-bana ya da bir başkasına- 

bir ağaca, bir yaprağa, bir sırra kan: 

ağaç yaprak verir, sır vermez rüzgära. 
haziran akşamlarını söyleyen 

ayakların seni eve geç 

seni eve karanlık 

seni eve bir ıslıkla götürmeden daha 
rüzgära tutulan ıslak çarşaflara dokunarak 
gelip bir gülün dibinde dur. 

çaredir öğren: nasibindir kavrul: rüzgärdır avun 
de ki: bir nefestir kalbimiz 

o boşluğa kahır istedik. 


bir gün dönünce buraya 


-bana ya da bir başkasına- 
muska edilen bir şey söyle riizgara. 
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XXXI. 


“hiç” diye hisirdiyor bir yaprak 
“gelmeyecek” diyor, yollar ırak 
hara salındı artık durmaz o kisrak 
aşk kelimen taştan taşa ur diyor. 


yüz bin dert çekmişim bin dahi gerek 

bin hayalin var amma bana dahilin gerek 
turabın bile susuyor, artık anla gerek 

aşk kelimen taştan taşa ur diyor. 


söndü derken tutuşan bu ateş ne güzel 
açıp kapatmadığın bu çukur ne güzel 
kemale erdirme beni, bu yük ne güzel 
aşk kelimen taştan taşa ur diyor. 
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XXXII. 


herkesin yüzü nasıl da sabir 


nasıl da solgun bir bakış herkes. 


hangi kuyu benden dışarı 
ben şimdi kime... 


yaktı seni aşk oduna o yanmaz 
dedi elini el eden biri. 


umman nedir 
ben sende bilmiştim 
artık bilmem şimdiden geri. 


ölüptur! 
dönse de bilmez bu yankını 
dedi gevheri. 
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XXXIII. 


XXXV. 


. larla doluyum 
...larla doluyum. 
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XXXVI. 


rüyadaki rüyayız biz, yâr geldi, görmedin mi dediler. 
uzak yolların yorgunuydu, bir kapı ağzına uzanıp adın 
çağırdı, duymadın mı dediler. bir şaman gibi eğnini yüzüne 
örttü. tütsüler yakıp döndü etrafında: şems neden gitti, 
cem neden, evdal kimin kalbinde diye diye sayıkladı sen 
uyurken, uyanmadın mı dediler. “en güzel hikäyendi” senin, 
anlatılırken anlamadın mı dediler. kapkara bir ben taşıyordu 
omzunda. avcunda küçük bir leke. gözlerinde bin bir gece. 
otuz dokuz gece bekledi seni, kırkında gitti, hatırlamadın mı 
dediler. neşeeeeet dinleyip sustunuz, kor avuçlayıp yandınız, 
yär gelip geçti, uyanmadın mı? “körümüş gözlerin, boşa 
mecnun eyledin sen seni” dediler. kovanı taşıran damlaydı 
hani, taşını çatlatan, tespihini koparandı, onca söylendin her 
kapıda, yär gelip geçti, görmedin mi dediler. 
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XXXVII. 


bir rüyadan aldığım haber gözlerimde turuyor 
bana dökülüyor servilerin uğultusu 

onca yil izinü sürdüğüm gazel 

aynı harften incinen iki çocuk gibi 

bu gece yan yana uyuyor. 


bu gece çünkü ay bedir 

lekeli ağzım beni tuza vardırmıyor 
bu odun benüm 

bu duman benden 

bu gece çünkü susuyor o eski nal sesi. 


kız çocuğu! 


açmadan, akmadan, erümeden, 

bir âh içinde söylenmeden bütün kelimeler 
yıllar önce durup sustuğum 

yıllar önce sıvadığım duvar 

şimdi neden kanıyor? 
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XXXVIII. 


bir buz parçası gecem gündüzüm 
dolanı dolanı bir noktayım artık 
taş bile taşa tozunu verirken 
senden bir haber gelmiyor. 


ellerim, 
o eski bozkır söylencesi: 
bir sırdı; çaldı kapıyı gitti diyor. 


ayağ göçürdün 

toprak kattın 

taş bağladın 

kanatlarım o yüzden uçamıyor. 


bin rüyayı bir tek rüyada gördüm 
yedi sabah içre dönsem de 

acı geçiyor 

acı geçiyor 


acı elbette geçiyor 


acı çekmiş olmak geçmiyor. 
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XXXIX. 


silinen taslar gibi akip gidiyor simdi zaman 
toprağına sığmıyor yaban otlar 

gün günden çoğalıp artıyor. 

her akşam suyundan içtiğim 

yılanlı çeşme hala seni akıyor. 

hala seni söylüyor taşıdığım kör ayna 
dağılmışsa bahçem 

erimişse buzulum 

ateştense denizim, ne çıkar 

bana ettiklerin yanında kıyamet ne ki. 
sıradağlar büyüdü içimde: 

gelmiş bahar, geçmiş yazlar 

artık fark etmiyor. 


büyüttüğün nar 
avuttuğun bıçak bende duruyor: 


bin kuytuya dağılsa da 
bire tamamlanmıyor. 
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XL. 


bir ayrılık divanı boyunca 

dövüp durduğum bu demir, 
dilimdeki bu çatal: 

-hem benüm diyen 

hem du diye seslenen- 

bu hafız ile yıldız, 

daha en başından biliyordu: 
karacoğlan gibi 

bütün kelimelerle tüterken ardından 
söylenip duracaktım bu ovada: 


göğsün cennet, koynun uçma ğ dediler 


ah ki 
doymadan kalktım sofrandanl 
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XLI. 


unutma bahçesi, bir kış gecesi eger bir yolcu, har; mor gabriel, 
büyükada, kasrik boğazı, cam kozalağı, rezene, hüsn-ü yusuf; 
boş ev, cinema paradiso, benim adım samı fırında makarna, 
sabah çayı, akşam rakısı, sevişirken kulağına fısıldadığım 
kürtçe, ağladığımız o süryani rüyası, harflerine düştüğümüz 
türkçe: serayé, beni kör kuyularda merdivensiz biraktin, ander 
sevdaluk; panik atak, migren, böbrek taşı, pir sultan, ahmede 
xani, hafız; cam kenarı, güverte, tepedeki çimenlik; şeytan 
arabası, doru atlar, köy dolmuşları; serçe parmağın, sırtının 
en dibindeki tüy, uzakdoğu gözlerin; björk, cohen, kamkaran; 
annemden kalma bir tespih, eksik kardeşler, babandan yana 
eski bir yara; xanax, passiflora, buscopan; yastığa düşmüş 
kanat parçaların, oraya buraya saçılmış şiirler, yarım kalmış 
kitaplar; kapı sesi, çalmayan telefon, sokakta çocuk sesi; 
doğum günleri, ayrılık ve ölüm günleri; söylerken ağladığımız 
o son tango: sevgilim, temmuz’un on sekizi ağlatsın ikimizi. 
temmuz'un on sekizi ağlatsın ikimizi. 
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XLII. 


hakkın var: 

gece geceyle bağışlanmaz. 
tutundugumuz kapılar sade ayrılık için. 
yine kemanlar çağırsa bizi 

yine merdivenler 

hiçbir yağmur bağışlamaz artık bizi 
hakkın var. 


hatırla: 

belki baban 

belki bilmeden çocuğundum senin. 
ama bu yağmurdan önce 

her daim sevgilindim 

hatırla. 


bende hakkın var 
ölümden önce: 


bir gün gel al benden 
bir gün gel al benden. 
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XLIII. 


onca yıl bir alınlık gibi taşıdığım 
denizimi kurutan çölün sahibi 
çift oluklu hançerim 

dilimdeki çatalın sahibi. 


hem yas 
hem kin sebebim 


üç yıldır 


ot bile bitmedi 
bitmiyor gittiğin yolda. 
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XLIV. 


yüreğime çattığın askin otağında oturup 
elinde sustuğum fuzuli gibi 
dönüp durdu içimdeki değirmen taşı. 


geçer sandum geçmedi bu gam yükü. 
beni yoğ'a vardırdın 
beni kusura çıkardın. 


her gün başka bir hayat gidip 

beni unuttuğun yola da vardım. 
nolurdu bir daha 

akşama varmadan vurmasaydın beni. 


her kalbe eski bir külle oturdum 


ben ölümün sözün de gördüm 
ben ölümün sözün de gördüm. 
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XLV. 


kapkara bir nehir oldum yollarinda. 
sonunda gidip 
bir çöle döküldüm. 


söndü yıldızım senden sonra. 
odalardan odalara geçtim geceleri 
yataklardan yataklara.. 

senin nefesinle üfledim 
canımdaki sür'a. 


kiyamet 
kıyamet 
kıyamete kadar 


kimseye çözmedim 


çözmem artık gömleğiml 
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XLVI. 


götürdün tozlarımı 
götürdün tozlarımı 
götürdün.. 


esrâr dede gibi inanmıştım sana. 
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XLVH. 


vakti vardırmak sıram geldikçe 

hep zifir bildim bahçemi. 

herkes bir defa yanar ateşi avuçlarken 
artık istesem de dönemem 

o serin geceyi. 


o büyülü aynada ki herkes kendisiyle sınanır 
yıllar bir harfle gurbet düşürdü beni 

şimdi ellerimde mor kelebek ölüleri. 
tütmeyen ocak 

boşalan kandil 


yani kubbelerde bir sala sesi: 


denize dokunsam dönemem suyu geri. 
yıllar.. sade yıllar.. 


bu yaşımda da gelgör beni. 


gel sen kapa gözlerimil 


186 


“O, kaybolan yılları hatırladı. Sanki tozlu bir pencereden bakar 
gibi. Geçmiş görebildiği ama dokunamadığı bir şeydi ve gördüğü 
her şey bulanık ve belirsizdi.” 


VVong Kar VVai 
in the mood for love 
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bir buz parçası gecem gündüzüm 
dolanı dolanı bir noktayım artık 
taş bile taşa tozunu verirken 
senden bir haber gelmiyor. 


ellerim, 

o eski bozkir söylencesi: 

bir sırdı, çaldı kapıyı gitti diyor. 
ayağ göçürdün 

toprak kattın 

taş bağladın 

kanatlarım o yüzden uçamıyor. 
bin rüyayı bir tek rüyada gördüm 
yedi sabah içre dönsem de 

acı geçiyor 

acı geçiyor 

acı elbette geçiyor 


acı çekmiş olmak geçmiyor. 
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